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K Ö L T Ő I S Z E R E L E K
Irta ZSOLT BÉLA

Paul M o r a n d  elsőrendű szaktekintélye 
a modern szerelem irodalomtól és zsurna­
lisztikától agyonvitatolt problémájának. 
Morand most hosszabb nyilatkozatban 
fejtette ki véleményét a szerelemről; meg 
kell állapítani, hogy az „Europe galant" 
és a „Lewis et Iréne“ szerzője sokkal 
eredetibb, amikor a szerelemről való gon­
dolatai regényeit és elbeszéléseit táplál­
ják, mint amikor egzakt akar lenni, akár 
a szociológus. Morand megjósolja a sze- 
szerelem halálét; szerinte a mai embernek 
nincs ideje a szerelemhez, a mai életből 
kiveszett a szerelem regényes szcenéri- 
ája.“ Ma liften közlekedünk, lehet-e itt 
szerelmet vallani? A parkok padjai ke­
mények, szól a telcfón, üzleti randevúink 
vannak . . .  A nők dolgoznak és a költői 
szerelmet legfeljebb a mozi vásznáról is­
merik. De rövidesen ez is meg fog szűnni; 
a költői szerelem az irodalomból el fog 
tűnni, vagy legalább is olyanná fog át­
alakulni, mint mai életünkben: költőisé- 
get, finomságot, bensőséget nélkülözővé. 
A mai fiatalság gondolat és érzésvilága 
szegényebb, hangulat, udvarlás alig van 
s szinte csak a szerelem lényege iránt 
érdeklődik, aminek oka elsősorban a 
nagy háború s az ezt követő pszicholó­
giai reakció.1*

Nem lehet éppen azt állítani, hogy 
Paul Morand nyilatkozata elsősorban új­
szerűségével lep meg bennünket. Annál 
meglepőbb, hogy ez a legtipikusabb há- 
boruutáni iró, aki a nyárspolgári Ízlés 
számára a tapintatlanságig menő bátor­
sággal szellőzteti a huszadik századbeli 
szerelem titkait — visszaáhilja a „régi 
jó időket", a XIX. század galantériáját, 
holdfényével, gyeppadjaival, rajongó 
dialektikájával, cpekedő gesztusaival, 
amit együttvéve költőiességnek nevez. A 
kozmopolita regényíró, aki eddigi Írásai­
val azt bizonyította be, hogy a világ egy 
nagy hálószoba, amelynek a bolsevista 
Moszkvában ugyanazok a törvényei és 
ceremóniái, mint a fascista Rómában 
és ugyanazok a fehérek, sárgák és feke­
ték között, — rezignáltén idézi a csak­
ugyan költői’„boldogtalanságot", amivel 
a XIX. század embere, Prévost abbétól 
Strindbergig, utolérhetetlen esztétikai 
gyönyörűségek közben mérgezte magát: 
Des Grieux lovag ölelhetetlen szerelmét, 
Adolphenak és Confession Mussetjének, 
vagy Frederic Moreaunak rabszolgasá­
gát. Mindezek meghaltak, ha szerettek 
— és bizonyos, hogy költőien szerettek s 
költőien haltak meg. A baj akkor kezdő­
dött, amikor is az irodalmi „halálos sze­
relem" éppen költő szuggeszlivitásával 
inficiálta a XIX. század emberének min­
dennapi használatra szánt szerelmét is. 
A szenvedés szenvelgése „noblesse ob- 
Iige"-zsé lett a szerelemben s a férfi és 
nö viszonyának neuraszténiás vagy fel­
szarvazott zsenik egyéni sorsából eredő 
tragikus babonái a szerelem általános 
törvényeivé szélesedtek.

Mindaz, amit Morand kőltőiség címén 
visszaóhajt, tulajdonképpen nem egyéb, 
mint ennek a mazochizmusnák konven­
cionális szertartása — esztétikai és ér­
zelmi sablónokba öltöztetett „gátlások" 
kultusza, amellyel a férfi és nő maguk 
akasztották meg egymáshoz törő lendü­
letüket, maguk bonyolitották az erede­
tien egyszerű és derűs szellemi indula­
tot koruk legkomplikáltabb problémá­
jává és betegségévé. Egészséges, szeretni 
és szaporodnivágvó párok feldiszitették 
szerelmüket a holdfény és a messzeség 
melankóliájával, elcsigázták egymást az 
„udvarlás" játékával, mely egyre kevésbé 
volt ártatlanul incselkedő pásztorjáték és 
egyre inkább céltudatos kínzás és önkin- 
zás. A XIX. század szerelme annál kívá­
natosabb, minél elérhetetlenebb, tehát 
minél kielégítetlenebb, illetve boldogta­
lanabb és az „udvarlás" célja, hogy az 
elérhetetlenség az illúzióját minél tovább, 
szinte az utolsó pillanatig fenntartsa 
azokban az esetekben is, amelyekben a 
mindkét részről való hajlandóság az 
első találkozástól jelen van. Hogy e 
„költői" huzavona alatt m'lyen kórságok 
csirái bontakoztak, erről a pszichoanalí­
zis tatán már kicsit későn is világosította 
fel az emberiséget. Ma már mindenki 
tudja, hogy egész életre szóló boldogta­
lanságok születtek a „boldogtalanság"

szenvelgéséből, az elérhetetlenség társa­
dalmi cs esztétikai etikettől és gazdasági 
céltudatosságtól sugallt beidegzéséből. A 
szerelem e „költőiségének" kihűlése te­
hát közelről nézve nem is az a nagy 
veszteség, amely Morand szerint érzelmi­
leg elszegényíthette korunkat. Mert ha 
költőiségben elszegényitette, éppen ezzel 
járult ahhoz, hogy az emberiségnek ke­
vesebb akadállyal kelljen megküzdenie a 
lelki egészség felé vezető utón.

A XIX. század fejezetének élére tulaj­
donképpen Goethe irta fel a jeligét: 
„ D as e w ig  w e ib l ic h e  z ie h t  u n s  h e r a n .“ 
A fausti konklúziót parafrazirozza az 
egész irodalom, ezt a tételt állítja és ta­
gadja a filozófia, melyek együttvéve a 
kor közérzését kialakítják. A XVIII. szá­
zad örök emberijének lendülete az örök 
asszonyiban törik meg. Az enciklopédis- 
lák intellektuális horizontját a szexuális 
horizont váltja fel. Schopenhauser nő- 
gyülölete, Nietzsche megkorbácsolt asz- 
szonyi állata s a huszadik század elején 
Weininger őrült mizoginiája — a végzet 
sötét bíborába öltöztették a kor emberé­
nek képzeletében a szerelmet. A kor re­
gényeiben — az oroszt kivéve — az 
embereknek serdülő koruktól halálukig 
egyetlen foglalkozásuk a szerelem. Min­
dén, amit Balzac hősei a pénz és a ha­
talom körül cselekszenek, szerelemből és 
a szerelemért van: Julién Soréi, Bova- 
ryné, Frederic Moreau a szerelemért él­
tek és meghaltak, mert szerettek. Egész 
életükben jóformán csak szerettek — a 
mai ember valóban csodálkozik, hogy 
volt idejük hozzá?l Paul Morand pa­
naszkodik, hogy ma nincs idejük — saj­
nos, csakugyan el vannak foglalva egy 
összeroskadt kultúra és gazdasági rend 
újjáépítésével, vagy ujjal való helyette­
sítésével. Talán kevésbé szép, hogy a 
racionalizált embert ma jóformán csak 
a szerelem lényege érdekli —, de eddig 
még nem volt ideje, hogy kitaláljon ma­
gának uj, korszerű illúziókat. S a sze­
relemről tulajdonképpen csak ipost de­
rül ki végképpen, hogy mi a lényege: 
az emberek végre nemcsak a szaporodás, 
de a szerelmi életet illetően is fel vannak 
világosítva nemileg az uj lélektan jóvol­
tából. Nem lehet tehát csodálkozni, 
hogy a régi nyafkaságokat és esztétikai 
mókákat a stilusérzék kirekesztette a 
szerelmi játék vagy harc eszközei közül. 
Annyi azonban bizonyos, hogy ma, ami­
kor a hivatásos moralisták kétségbeeset­
ten sopánkodnak a szexuális fertő part­
ján, — sokkal kevesebb időt és energiát 
emészt fel a szerelem és sokkal kevesebb 
érdeklődés köt le, mint a „költői" idők­
ben. A tudományos, a technikai, gazda­
sági és szociális élet sokszeriisége egyre 
változó és meglepő jelenségei és feladatai 
sokkal inkább fogvatartják az értelmet és 
lelket, mint a nő és a férfi sokezeréves 
párviadala, amelyet végeredményben 
minden költőiségen és raéionalizmuson 
keresztül, töhbé-kevésbé sikeresen intéz­
nek el maguk a férfiak és a nők a régi, 
jól bevált módszer szerint és annál si­
keresebben, minél kevésbé mélyítik 
és bonyolítják problémává, minél ke­
vésbé akadályozzák kényszerű társadal­
mi és önként vállalt esztétikai tilalom­
fákkal «mek az ősien egyszerű és szép 
indulatnak célratörését.

A rezignált Paul Morand szerint a 
„költői szerelem" rövidesen ki fog veszni 
az irodalomból is, ahogy mai életünkből 
kiveszett. De ma már az emberek racio­
nálisan akarnak boldogok lenni, — meg 
kell tehát bocsátani nekik, hogy ezt a 
reménybeli boldogságot többé nem-igen 
hajlandók elcserélni az édes, kiadós köl­
tői boldogtalansággal, amely nélkül a 
tegnap embere a szerelmet, mint érlék- 
telen utánzatot utasította vissza. Ha 
egyáltalában vannak ennek az átalakuló 
kornak kézzelfogható eredményei, a leg­
értékesebbek közé tartozik, hogy a sok­
féle tényező közreműködésének sikerült 
az emberiség értelmét némileg kiszaba­
dítani a túlértékelt szerelem babonáinak 
ködéből s az ember önbecsülését és élet­
célját legalább részben függetleníteni at­
tól a szőke kislánytól, vagy barna fiatal­
embertől, aki tegnap még a „Föld szeb 
leme“-ként, vagy Don Juan-ként a végze­
tet jelentette számára.

A 87 ÉVES
EHRLICH ,.GÉGÉDNÉL

V issz a e m lé k e z é se k  a  k lik k v e z é r i m últra , az  ö tv e n e sz te n d ő s  
váro sa ty a sá g ra  é s  P estre , am ik or m ég  „ la lu “ v o lt

Most volt nyolcvanhéléues. Még három 
esztendő és azok közé tartozik, akikről sta­
tisztikát készítenek. Egyike lesz az ország 
legidősebb polgárainak. Igen . . .  Ehrlich G. 
Gusztáv, illetve „Guszti bácsi", vagy ahogy 
egész Budapest nevezte — nem becézte, mert 
őt talán sohasem becézték — „Gégé“, ma 
már abszolút polgár, sőt kispolgár. Valaha 
rettegett pártvezér volt, akinek kegyeit sokan 
keresték, aki keményen, erélyesen, fagyos 
nyugalommal döntött emberek, sorsok fölött. 
Az első diktátor a budapesti községi politiká­
ban. És az, hogy valaha vezető volt, akinek, 
mint maga mondja, egyetlen intésére egész 
tábor pattant fel a helyéről, hogy szavazzon 
és szavazatával városrészek jövendőjét szabja 
ki, ma is meglátszik határozott mozdulatain, 
energikus kijelentésein, fiatalokat is meg-, 
szégyenitő felpattanásán, éles kritikáján. Az 
oroszlánkörmök még láthatók, de az „orosz­
lán" közeledik a kilencedik évtized befejezés 
séhez, ami szelíddé, elégikussá teszi a legne­
mesebb vadat is. Valaha harc, küzdelem, 
ügyes taktika, ravasz sakkhuzás volt az él­
tető eleme, ma „kibicel" a klubban a kártya­
partinál — csak figyeli a játékot, de nem 
játszik! — megiszik egy-egy pohár sört, „este 
néha bort is", elszív naponta négy-öt niko- 
tinmentesitett Cubát és — emlékezik. . .  
Emlékezik régi rossz (mert nem „régi jó") 
időkre, amikor a mai körút még valóságos 
„kertváros" volt, amikor még nem szikráz­
tak az Ívlámpák, a vízvezetékből nem csör­
gedezett a „káposztásmegyeri", mert még 
vízvezeték se volt, majd azokra a későbbi 
idökrei amikor ő volt a Wolff Károly a város­
házán . . .

B árczy  é s  az ép ítő  k o rsza k
Guszti bácsi kora is meghaladja az átlagos 

életkort. Nyilván ez is arra mutat, hogy ki­
vételes ember, még ha a hálátlan utókor kü­
lönféleképpen is ítéli is meg azt a korszakot, 
amelyben ő megdönthetetlen hatalmú „klikk- 
vezér" volt. „Klikkuralom“-nak nevezték el 
pártja, az ő és a háta rnögöt felsorakozott 
városatyák gazdálkodását, amely Budapest­
nek legliberálisabb épitőidőszalca volt és 
amely iskolákkal, világvárosi jelleggel és fő­
ként — Bárczy Istvánnal ajándékozta meg a 
magyar főváros történelmét Akkoriban er­
zsébetvárosiak és terézvárosiak irányították 
a főváros sorsát, ma pedig budaiak . . .  Olyan 
régen volt ez, hogy az Erzsébetváros és a 
Terézváros még nem is volt külön kerület.

Az Erzsébetvárosból, Dohány-utcai, Fzn- 
bella-utcai jótékony asztaltársaságok mellől, az 
Erzsébetvárosi Körből indult el Ehrllch G. G. 
politikai karrierje, hogy azután a kisembe­
rek. kisiparosok, kiskereskedők vezére le­
gyen. Ma is tipikus kispolgári bérházban, 
kispolgári otthonban lakik. Meglepődnél mi­
lyen üde lazac-rózsaszin az arca, milyen 
„nett", tiszta, jólvasalt a szürke ruhája, mi­
lyen friss, babos a halványkék inge, milyen 
jólkötött a fehérpettyes, sötétkék nyakken­
dője, mennyire gondozott, stuccolt a fehér 
angol bajusza a keskenyvonalu, energikus 
ajka felett. . .  Valóságos gigerliként hat 
Guszti bácsi, de azért már remeg a keze, ki­

csit reszket a térde, tulgyors tempóban hu­
nyorog a fáradt szempillája apró cipőgomh- 
szeme fölött. Lehet ugyan, hogy ez a szem- 
hunyorgatás egy kis ravaszság ,-,Gégé“ részé­
ről, aki igy leplezi meghatottságát, elérzé- 
kenyülését. Behunyja a két szemét, mond 
valami erőset, határozottat a régi, vagy a 
mai időkről, azután óvatosan sandit ki az 
egyik pillája alól, ravaszkás tekintettel; szinte 
igy kémleli, van-e hatása-varázsa még ma is 
annak, amit az egykori vezér mond . . .

G u szti b á c s i 102 é v e t  jó so l 
ön m agán ak

Kicsit lekezeli az ujságirót, aki harminc-
nyolc évével valósággal csecsemő az ő nyolc­
vanhét esztendeje mellett. Hát hogyne volna 
az, amikor Guszti bácsi a 87 évet is kevesli.

— Én százkétéves leszekI Fogadok 1 Az biz­
tos! Boldogult dédapám is százkétéves volt, 
amikor Morvaországban meghalt. . .

Ez a „morva akcentus" bizony ma is meg­
érzik Ehrlich G. Gusztáv beszédén. Hiába 
múlt el öt évtized, hiába az ötven évnyi köz­
életi szereplés, ő még most is teljesen egyéni 
módon beszéli a magyar nyelvet- Igaz, hogy 
ez utánozhatatlanul kedvessé, eredetivé teszi
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luxusautókat — bemutatja az

» l I M I T Á L  V - Z á P ° '« a -u- 13» U I n I I M O «  Telefon: 92-3 8 5 1

az öregur előadását.
Amikor emlékeit kutatom, amikor az ese­

ményekben gazdag félévszázad néha sors­
döntő elhatározásainak rugóit akarom a lé­
lek tárházából felszínre hozni, „Gége1" csak 
legyint:

— Aber! Sok dolog volt! Az ember nem
is tudja mindet! Egyszer elkezdtem emlékeim 
megírását, de aztán abbahagytam. Sok báj, 
sok kellemetlenség ért, nem volt kedvem 
folytatni. . .  Annyit mondhatnék el, ön meg 
annyit jegyezhetne, hogy az egész lap tele 
volna evvel__

— Akkor talán egy-egy epizódot. . .
— Van, van . . .  — feleli és felcsillan a 

szeme. Szinte látom, hogyan kezd kirajzo­
lódni előtte a múlt kontúrja.

— Mikor kezdte a közéleti munkásságot?
— A ja j! . . .
A fia azt mondja: „Negyvennyolc évig volt 

egyhuzamban bizottsági tag.“
Guszti bácsi kijavítja:

■— ötven! — És a nagyobb nyomaték ked­
véért megismétli:'— Bizony ötven!

A fia: „Mint iskolaszéki tag, majd mint 
kerületi választmányi tag kezdte .. .“

..Gégé“: — Mi az, hogy úgy kezdtem'?!... 
Az iskolaszéket én csináltam! . . . Csak az le­
hetett tskolaszéki tag, akit én akartam. Itt 
igazán sziwel-lélekkel dolgoztam, mert na­
gyon szerettem a tanítókat. . .  ők kultúrát 
teremtenek az -. országhan, ezért őket támo­
gatni kell. . .

A z e lső  n a p k ö z i otthon , g y er ­
m ek fe lru h á zá s  é s  eg y  k is  ta k tik a

Most ismét a fia szólal meg helyette: ,,A
VII. kerületben egy kis asztaltársaságból ala­
kult az Erzsébetvárosi Kör “

— Akkor mi felruháztunk a gyereket — 
folytatja sajátos stílusában az öreg Ehrlich. 
— Alakítottuk a napközi otthont minden is­
kolában és a szegény gyerekeknek, ha ott­
maradtak, küldtünk enni. Ha szülei munká­
ban voltak, magányos gyereket népi hagy­
tunk odahaza. Egész nap a napközi otthon­
ban vo lt. . .  Volt idő amikor hatezer gyere­
ket felruháztunk

Az Erzsébetvárosi Kör az Erzsébet-körut 
13. számú házban volt. Politikai klub, amely 
a szabadelvüpárt elveit vallotta. A Kör első 
elnöke Morzsányi Károly volt, aki a VII. ke­
rületet talán húsz éven át képviselte. A Kör 
révén kapcsolódott be Ehrlich a városi poli-

Nyugati közeliben olcsó Összkomfortos, szép világos

4 szobás laüás
és egy nagy száraz, világos

szuteránheiyiság,
mely raktárnak, műhelynek alkalmas, május 1-ére 
kiadó. V., Váci-ut 18. Telefon: 163-76.

Kiafltilf színes fürdőszobánkéi
n i i í M v a i  1 ,2  s z o b á s  lia'Ios garconlakások, köz >.

llités, melegvízzel, luxuskivitelben, m á * u s ra .  
Pannoma-u'ca 5 6 . Érdeklődés telefon l£ 4 -6 í

K 6 z  o a t b a n  18% bruttó jövedelmező
m ü h e h - l i é r h á z  e l a d ó .
„Kö tvfitlen vevővel tárgya'ok" jeligére B a lo g h  hir­
detőbe, L'pő:-körut 9.

Jó m o d o ru , a lk a lm a z k o d ó , m ü v e it u r in ő

angol-, franc a-, némei-ürana! ad
keres urihúzhan teljes ellátást nyelvórák, felolvasás, 
gardirozás ellenében, hol hetenként néhány szabad 
délutánja és estéje van. Szives megkeresést „Külön 
sz* ha * alatt Balogh hirdetőbe* V , Lipót-körut 9.

F Ü S Z C l á l ’ U  r é g i  jó l  b e v e z e t e t t

n a g y k e t e s k e d é s
nagyobb vidéki városban házzal együtt családi okok 
miatt eladók. Ajánlatok „Gyarmatáru 40.074“ jeligére 

Blocknerbez, Vilmos császár-út 33.

Elolts! i biztosító intézet Keres
B u d a p e s t r e  és v i d é k r e  üzletszerzőnek

jómeg elenésü, I n t e l ! í g é r  % f i a t a l e m b e r t .  Pál' ás­
hatnék o^anok <8, «>ik a szakmái) n n-ég nem működ­
tek. Edd'gi mii ödt.->t rés ‘e esen tartalmazó a ánlafok 
„É e pá ya 2754“ elitére  H a m s e n s te ln  é s  V o g le r  r t .  
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tikába. Kitűnő taktikai fogást csinált Bárczy 
István tanácsnokká választása alkalmával. 
Két tanácsnoki állás várt betöltésre. Az 
egyikre Melly Béla a későbbi árvaszéki el­
nök, majd vásárpénztári igazgató volt az esé­
lyes je lö lt., Bárczy helyzete pillanatnyilag 
nem volt ilyen biztos. Nehogy kibukjék, 
az ötvennégy erzsébetvárosi városatya egye­
dül rcászavazott; a másik jelölt nevét sorra 
kihnzgálták a szavazólapon. Bárczy István­
ból tanácsnok lett és ezzel úgy az ő, mint a 
magyar főváros megindult karrierje utján. 
A választott és virilista bizottsági tagoknak 
jó szemük volt, amikor Bárczyt felfedezték. 
Felfelé Ívelő pályájának szerencsés kezdetét 
talán annak is köszönheti, hogy fővárosi 
szolgálatának első időszaka a VII. kerületi 
elöljáróságon telt el. Elekor keletkezhetett 
barátsága és kapcsolata az Erzsébetvárost 
képviselő hatalmasságokkal.

— Bárczy dijtook volt a VII. kerületben . . .  
— emlékezik Ehrlich G. Gusztáv, — . . .  de 
akkor még Sacher-nek hívták . . .

A virilistáknak, a legtöbb adót fizetőknek 
nagy tekintélyük és befolyásuk volt abban 
az időben. Tagjai lettek a közgyűlésnek és 
bizony igyekeztek maguknak minden fontos 
kérdésbe beleszólást biztosítani.

— Én teremtettem meg a virilistákat! — 
állapítja meg elégedetten a félévszázadot le­
szolgált városatya. Bizony azóta a virilizmus 
is a múlté, hiszen a korszerű választójog a 
vagyoni cenzust nem ismeri.

„ É n  v o l t a m  a  t a n á c s a d ó . . . . “
Tizenhétéves volt Ehrlich G. Gusztáv, ami­

kor Budapestre került. Morvaországban úgy 
beszéltek Pestről, hogy az „a jogászok vá­
rosa".

— Akkoriban — mesél tovább az emlé­
kezés fátyolos hangján — még nem volt víz­
vezeték. Tótok hordták a Dunából a vizet és 
igy kinálgatták: „Wasser kauft!" Szóval a 
v íz  pénzbe került. Mi volt akkor Pest? „Az 
volt egy kisváros“. Az Erzsébet-körutnál már 
csaknem a „világ vége" volt. Itt kezdődtek 
a kertek. A Vilmos császár-ut közepétől pe­
dig csupán palánkok állottak és beépítetlen 
telkek ásitoztak. Elkezdtünk iskolákat épí­
teni. Én voltam az „éceszgéber“ — tudja 
mi az? — Bárczy volt a firma. Megépítettük 
a vízvezetéket, kiépült a közlekedés, megvál­
tottuk az elektromos- és gázmüveket. Az volt 
a felfogásom, hogy az elsőrendű közcélokat 
szolgáló üzemeknek a város kezében kell 
lenni. Most már látom, hogy a világítási üze­
mek esetében ez a nézetem téves volt, mert 
magánvállalat nem számítana olyan árakat, 
mint a közüzem. Ha még mindig „trieszti" 
volna a gázgyár, a gázárak biztosan sokkal 
olcsóbbak volnának . . .

Az Erzsébetvárosi Kör nagyhatalom lett. 
Az is volt egészyn a háború utánig. Az elnök­
séggel kapcsolatban Ehrlichnek igen oppor- 
tunus álláspontja volt, amit igy körvonalaz:

— Névleg mindig más volt az elnök, a 
valóságban én! Akkor én uraltam a városhá­
zát, ma Wolff Károly az ur! A városi politikát 
az én időmben tulajdonképpen a Pannónia 
Asztaltársaság irányította, amely a Pannónia 
kávéházban ült naponta össze. Glück Frigyes 
a szálloda tulajdonosa és Pelzmann a konyha 
vezetője is városatya volt. Itt, a Pannóniá­
ban, szőttük-fontuk a városi politika szálait. 
Tagja volt az asztaltársaságnak Polónyi Géza
v. igazságügyminiszter, a IV. kerület vezére 
is. A VII. és IV. kerület nagy fegyelem alatt 
álló bizottsági tagjai egységes fellépésükkel 
döntő befolyást gyakoroltak.

A z  a  b i z o n y o s  k l i k k r e n d s z e r
— Ez hát a híres klikk, amelynek ö n  a 

vezére volt?
— Igen, igen . . .  Mondták: klikkvezér . . .  

Máma is van!
— Mi volt tulajdonkeppen a klikkrendszer 

jelentősége és előnye?
— Kompakt egység volt! Kommandó! Ak­

kor még nem volt titkos szavazás. Mindig 
tudtam ki szavazott velünk, ki ellenünk. El- 
lenöriztük. A klikkrendszer a fegyelmet je­
lentette. Minden pártunkbeli bizottsági tag 
köteles volt a közgyűlésen jelen lenni. „£n 
voltam a legerősebb p á r t  „Ha szavazáskor 
én felálltam, mindenki felállott. Azt, aki nem 
parírozott többé nem választattuk meg. Előt­
tem, az egyesitett VI. és VII. kerület vezére 
Mendl István volt. Én iparkodtam őt kibuk­
tatni. Ez sikerült is. A párt, amely a fővá­
rosi tanítóság, a kispolgárok, a kiskereske­
dők stb. szavazataira támaszkodott, mindég 
a város vezetőségét, különösen Bárczy Ist­
vánt igyekezett pártfogolni programmjának 
megvalósítása érdekében.

-— Néhai Háberhauer János, aki 96-ban 
Halmos-ra magyarosította a nevét, folyton 
panaszkodott, hogy a város hivatalai nem 
férnek el a legrégibb városházán. Szerette 
volna a katonaságtól városháza céljára meg*

kapni a Károly-kaszárnyát. No, mondok, 
majd én segítek neked, Jánoskám! Felutaz­
tam Becsbe, felkerestem Wekerlét és előad­
tam neki a kívánságot. A bécsi udvar ragasz­
kodott ahhoz, hogy Budapesten a Belváros­
ban kaszárnya legyen. Ezért Wekerle előter­
jesztésére Ferenc József csak úgy járult 
hozzá a Károly-kaszárnya átengedéséhez, ha 
a város középpontjában uj kaszárnya épül, 
ahová a katonaság átköltözhetik. így is tör­
tént. Akkor épitették a Veres Pálné-utcai lak­
tanyát és ugyancsak ekkor adták át a fővá­
rosnak a Károly-kaszárnya régi épületét. In­
tervenciómnak tehát megvolt a kellő ered­
ménye ...

Egy békebeli híres választásra is vissza­
emlékszik Ehrlich Gusztáv. Arra, amikor 
Barabás Béla és Eötvös Károly, ez a két nagy 
elme küzdött a mandátumért az Erzsébetvá­
rosban. Ez az a hires eset, amikor reggeltől 
reggelig tartott a szavazási aktus. Barabás 
győzött, de ugyanakkor Aradon is mandá­
tummal tisztelték meg. Erről azonban elfelej­
tett lemondani. Uj választást Írtak ki és ek­
kor Eötvös Károly került be a parlamentbe.

— Eötvös olyan magyar ember volt, — 
meséli „Gégé", — hogy egyszer kijelentette 
nekem: — Ha velem jössz, ne végtj fel cilin­
dert, mert az német dolog!

D iszm a g y a rb a n  S zarajevób an  
é s  T urinban

Guszti bácsi fiának Íróasztalán ott diszlik 
a papa diszmagyaros képe. Régi-régi elsár­
gult fénykép. Guszti bácsi még keménykö- 
tésü fiatalember ezen. A feketebársony, suj- 
tásos diszmagyar csak úgy feszül rajta. Elő­
ször akkor vette fel a díszruhát, amikor 
Márkus József főpolgármesterrel, bizottsági 
tagokkal küldöttségben jártak Szerajevóban. 
Másik alkalom a diszmagyar felöltésére az 
volt, amikor gyászoló deputációval Turinba 
utazott, Kossuth Lajos holttestét hazahozni.

— Ezt sohase fogom elfelejteni — mondja.
— Csáktornyától, a határtól kezdve, a sinek 
mentén végig, sürü sorban térdepeltek az 
emberek, akik sirva-zokogva fogadták a nagy 
halottat hozó vonatot. Sehol egy talpalattnyi 
hely, sehol hézag a szinte végnélküli lánc­
ban! Egészen Budapestig egyetlen gyászoló 
em bersor!. . .

Beszél még halk, nagyon ellágyult hangon 
a Bánffv-éráról, amely „a legliberálisabb 
korszak volt", Bán ff y  Dezsőről, Tisza Kál­
mánról, Tisza Istvánról, békebeli miniszte­
rek, miniszterelnökök jöveteléről, távozásá­
ról és sok-sok régi históriáról. Igaza van. 
amikor kijelenti: „Itt sok lehet irni!“

K i a le g rég ib b ?
Vitáztunk, hogy ki ma a legrégibb város­

atya, ki él a régiek közül, illetve ki az, aki 
Budapest születésénél bábáskodott.

— Más régi nincs. Én vagyok az egyetlen!
— hangsúlyozza határozottan. Sümegi Vil­
mos is elég régi, de amig élek, a legrégibb 
mégis csak én vagyok!. . .

Az agg harcos szívesen gondol vissza a 
küzdelmekre, csatározásokra. „Sok ember 
van, aki nekem az állást közszönhet." — ál­
lapítja meg. — Szendy Károlyt is szeretettel 
támogattam, aki akkoriban volt diurnista . . .

— Mi a véleménye a mai városi politiká­
ról?

— Azt irhát — feleli. — A mai városi poli­
tika nagyon rossz politika! . . .

W olff Károlyt és pártját ismeri, hiszen 
1925-ig volt városatya, de a NÉP bizottsági 
tagjait m ár nem.

F ü rd és , ita l, sz 'v a r
A politikától teljesen visszavonult és igyek­

szik hátralevő idejét kellemesen eltölteni. 
Mindennap elmegy régi harcainak, sikerei­
nek színhelyére, az Erzsébetvárosi Körbe. 
Ott „szemléli" a kártyázókat. Ö maga nem 
kártyázik azóta, hogy egy orvos barátjától
— vagy 30—35 éve — JM forintot nyert.
Az összeget jótékonycélra adta, de annyim 
bántotta, hogy Fortuna a barát helyett mel­
léje szegődött („akármit csináltam, folyton 
csak nyertem"): egvszersmindenkorra lemon­
dott az ördögbibiliaforgatás öröméről. Na­
gyon jól esik neki, ha régi barátai: Bárczy
István, Ugrón Gábor, Dési Géza és mások 
meglátogatják.

A napi program egyik élvezetes pontja: 
fürdés a Rudasban.

— A Rudasfürdő szerelmese vagyok! —i 
kiáltja harsányan Guszti bácsi. — Minden 
délután odamegyek. Fürdés után sörözés. 
Ebéd előtt sör, este vacsorához bor, ncha 
sör is . .  . Szóval ital elég bőségesen. A napi 
dohánymennyiség öt szivar. Régebben pipáz­
tam. Boldogult feleségem nem kedvelte á 
pipafüstöt. Halála után rögtön áttértem a 
szivarozásra . . .

Amikor elmosolyodom és tréfásán meg­
jegyzem: Lehet, hogy ezek az öreg kor kon­
zerváló szerei? — „Gégé" engem is megkínál 
szivarral, majd hozzáteszi: „Hozom még va­
lami" — és reszkető kézzel átnyújt egy Ca- 
sino-szipkát. . .

Szeretne még városatya lenni, Guszti bácsi, 
annyi verekedés, küzdelem után? Á, dehogy..„ 
De azért nem mulasztja cl megjegyezni:

— Nézze! Én nem lettem örökös tag a köz­
gyűlésen, pedig mit tettem én Budapestért!. .  ^

Mindig „ehrlich" volt és mégse lett örökös 
városatya . . .

GYÖRGY ENDRE

Gömbös miniszterelnök 
elutazod Rimából

Róma, március 28. Gömbös Gyula minisz­
terelnök és felesége szombaton délután 2 óra 
45 perckor elutazott Rómából.

A miniszterelnök búcsúztatására a pálya­
udvar előtti téren hatalmas tömeg gyűlt egvbe, 
amely a magyar kormányfőt lelkes ünneplés­
ben részesítette.

Mussolini miniszterelnök Suvich külügyi 
államtitkár társaságában már a pályaudva­
ron várta a magyar miniszterelnököt. Göm­
bös Gyula búcsúztatására megjelent, még a 
pályaudvaron Vollgruber osztrák követ az 
osztrák követség tagjaival, a magyar követ­
ség valamennyi tagja, Barcza György szent­
széki magyar követ a szentszéki követség tag­
jaival, Aloisi báró, a külügyminisztérium 
kabinetfőnöke, Senni gróf külügyi szertartás- 
főnök, a külügyminisztérium több magas- 
rangú tisztviselőjével, Goggia tábornok római 
hadtestparancsnok, Dentice d’Aecadia, Róma 
helyettes kormányzója, valamint a római ka­
tonai alakulatok parancsnokai és több 
magasrangu állami tisztviselő. Megjelent a 
szenátus és a képviselöbáz küldöttsége is. 
Villáni Frigyes báró kvirináli magyar követ 
Gömbös miniszterelnökkel együtt utazott el, 
akit Firenzéig kisér.

A magyar miniszterelnök ellépett a tiszte­
letére kivezényelt diszszázad előtt, mialatt a 
zenekar a magyar himnuszt játszotta. Ezután 
a magyar kormányfő néhány percig beszél­
getett Mussolinival, majd elbúcsúzott a 
búcsúztatására megjelent előkelőségektől és a 
„Lél" termeskocsiba szállva, az ablakból még 
egyszer búcsút intett a tiszteletére megjelent 
előkelőségeknek.

A vonat pontosan 2 óra 45 perckor hagyta 
el a pályaudvart a magyar himnusz hangjai 
mellett. Mussolini felemelt karral köszöntötte 
Gömbös miniszterelnököt és mindaddig, mig 
a vonat a kanyarodóban el nem tűnt, fel­
emelt karral, mosolyogva intett búcsút Göm­
bös Gyulának. (Gömbös Budapestre érkezé­
sét a rádió közvetíti.)

Az olasz avtafiUa ünnepoap a
Szombaton délelőtt az olasz aviatika alapí­

tásának tizenharmadik évfordulója alkal­
mából a római Littorio-repülőtéren dísz­
szemle volt, amelyen Mussolini miniszterel­
nök is megjelent Gömbös Gyula magyar mi­
niszterelnök és felesége társaságában. A ma­
gyar miniszterelnök kíséretében jelen volt 
vitéz Szabó László alezredes katonai attasé 
és Szakváry Emil őrnagy, a miniszterelnök 
titkára. Ott voltak az ünnepségen a római 
diplomáciai kar tagjai is.

Az érkező két kormányfőt a nagyszámú 
közönség lelkesen ünnepelte. A két miniszter- 
elnök ellépett a katonai a'akulatok sorfa'a 
előtt. Ezután Valié légügyi államtitkár fel­
olvasta azoknak az olasz repülőknek a név­
sorát, akik az elmúlt esztendőben arany, 
ezüst vagy bronz vitézsé.gi érmeket kaptak. 
A kitüntetettek legnagyobb része a kelet- 
afrikai harctéren bekövetkezett hőn ha 'á’a 
után kapta meg a kitüntetést. Ezeket a  ki­
tüntetéseket Mussolini az elesettek legköze­
lebbi hozzátartozóinak tűzte mellére.

A kitüntetések kiosztása után bemulató- 
repülések következtek, amelyek során az 
olasz repülők a legmerészebb mutatványo­
kat végezték.

Az ünnepség a magyar himnusszal ért vé­
get. Az ünnepség után a közönség újból lel­
kesen ünnepelte Mussolinit és a magyar mi­
niszterelnököt.
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